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Ulagalo se u postojece te izgradnju novih
pogona. Kolokvijalno ¢emo svi ta naselja
nazvati selima, no to ne bi bilo u potpunosti
to¢no. lako se radi o ipak malom broju sta-
novnika, ¢injenica je da se radi o planskim
naseljima, strogo podijeljenima na zone,
na uredenoj prometnoj shemi. Grade se i
visestambeni objekti, gdje su stanari iz vise
stanova koristili zajednicku kuhinju i kupa-
onicu. Pojava je to karakteristicna tek za sta-
novanje sredine 20. stoljeca - neke ¢e sigurno
asocirati na komunalne kuhinje sovjetskih
zgrada, potpuno ispravno. Za naglasiti je i
parkovno uredenje uz upravne zgrade u pu-
starama, karakteristiku gradova, a ne sela.
Nazalost, od tih se parkova odrzao tek Park
Marije Kristine u Knezevu, danas neureden.
Sve to upucuje na urbani karakter naselja.
Sela u pravom smislu nastaju spontano,
gotovo stihijski, organski se razvijaju. Od
sela ne ocekujemo red. Kuce su Cesto slic-
ne, uvjetovane podnebljem, ujednacene
vernakularnim obiljeZjima koja proizlaze
iz funkcionalnih zahtjeva, ali ipak indivi-
dualne, gradene od strane obitelji koja u
njima zivi te ih prilagodava svojim potre-
bama. Uniformnost je svojstvena gradovi-
ma. K tome, klju¢no obiljezje ruralnog je
povezanost s tradicijom. Tamo se socijali-
zacija dogada ve¢inom uz religijske obre-
de, ako izuzmemo susrete prilikom obav-
ljanja poslova. Na pustarama toga nema.
Ljudi su se upoznavali u kinu, ne na misi.
Tko iole poznaje industrijsku bastinu Istre
tijekom talijanske okupacije, vrlo vjerojat-
no ¢e se sad sjetiti Rase i Podlabina, plan-
skih rudarskih gradova. Oni su organiza-
cijom nalik pustarama: industrijski pogon
i gospodarske zgrade su na jednom kraju
naselja, duz pravocrtne ulice s drvoredom
postavljene su tipske kuce, uglavnom dvo-
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domke, uz srediste naselja nalazi se Skola,
gradski trg s opskrbom, a u njihovu sluca-
ju i crkva. Istina je da su dva istarska pri-
mjera karakterom blize gradovima - vise
je tu stanovnika, a i arhitektura tih grado-
va je, pa, talijanski modernisticka. Sasvim
druga razina. Kasnije se grade takva na-
selja i uz tvornicu Borovo u blizini Vuko-
vara, takoder izgledom blize predgradu
nego selu, a postoje i primjeri juzno od
Osijeka i u okolici Dakova. No pustare po-
stoje u tom obliku, neusporedivom s bilo
¢im tad, od sredine 19. stoljeca. Zato Rasa
i Podlabin nalikuju njima, a ne obratno.
A danas? U nekim selima na mjestima pu-
stara zivi i dalje malobrojno stanovnistvo - u
pravom smislu rijeci, jer mogli biste ih pre-
brojiti na prste ruku. Od nekih su ostali tek
toponimi za prazne nizine, neka su potpuno
opustosena sela, gdje ono §to je preostalo od
nekadasnjih pogona i te malobrojne kuce uz
cestu, natruha planskog urbanizma, podsje-
¢ajudase tumoglo zivjeti. Amoglo se itekako.

Daleko od toga da je taj Zivot bio lagan. Pre-
ma zapisima i svjedo¢anstvima, radni je dan
zapoc€injao u 3 ili 4 ujutro i trajao sve do ve-
Ceri, uz prilagodbe godisnjim dobima. Dje-
ca su se u osnovnoskolskoj dobi (8kolovala
su se obvezno) pripremala za rad u pogonu
uz kojeg Zive. Postojale su Cetiri $kole na po-
drudju baranjskih pustara, Cetiri izduzene
prizemnice sa stanom za ucitelja, od kojih
vie nijedna nije u funkciji. Radnici su pre-
laskom s vlastelinstva na kapitalisticko gos-
podarstvo imali pravo na bolovanje i zdrav-
stvenu skrb. Nisu po nju morali potegnuti do
prvog vecega grada. U vecim su pustarama
postojali domovi zdravlja, u manjima lijec-
nitke ambulante. U 20. stoljecu grade se
domovi kulture i kino dvorane, postavljaju
se predstave i organiziraju plesnjaci. Nakon
12-satnog radnog dana, mladi odlaze gle-
dati filmove, ostaju na zabavama do kasno
u no¢, tako se i upoznaju. Madari, Hrvati,
Nijemci, Srbi, kasnije i Talijani... Svi oni stva-
raju svoj jedinstveni, pustaraski identitet,

neovisan o religiji ili podrijetlu. Sezonski
radnici kao nadnicari stizu iz Like, smje-
Steni su u barakama na rubovima naselja.
Vracaju se kui i govore o “obec¢anoj zemlji”.
Upravo je to obecana zemlja kad u debi-
tantskom filmu Veljka Bulajica iz 1959. “Vlak
bez voznog reda” ljudi u nevjerici gledaju
u ¢udesni kukuruz kakav kod njih ne rodi,
ona za koju vrijedi ostaviti kr$§ i kamenjar,
ukrcati se na taj vlak sa svime $to su ljudi
posjedovali - istina da to nije bilo mnogo,
no nije ni sasvim neznatno. Ta obecana ze-
mlja, koja je danas potpuno zaboravljena.
UzduZ ceste stoji obrasla zgrada skla-
dista koje viSe niSta ne ¢uva i niz dvo-
domki prekoputa. Taj prizor sazima veci
tih sela danas. Cuju se ptice, dogodit ¢e se i
da protréi srna, ali razgovor ili slu¢ajno cika
djece - gotovo nemoguce. Kuce su u nizu,
za razliku od tradicionalne baranjske kuce
u tipi¢nim selima, okrenute su duzom stra-
nom ulici, jer kroz isti trijem ulazi vise obi-
telji, svaka u svoju jedinicu. Danas u njima
zivi ponegdje jedna obitelj. Negdje nitko.
Dvori$ta su mala i korisna, nema pretaka-
nja Zivota iz kuce na van. Kad bi stigli i to!
Baranju obilazim biciklom od svoje 15. godi-
ne. Sto je dulji razmak mojih posjeta zadnjih
godina, propadanje koje zaticem je vece. Od
tih preostalih sela, najblize Osijeku nalazi
se Podunavlje, nekad najveca govedarska
farma, danas bez ijednog stanovnika. Ve-
¢ina Ce vjerojatno prvo prepoznati Tikves.
Danas mahom vikendasko naselje, gdje je
svojevremeno Tito odlazio u lov i boravio
u dvorcu, u kojem je sad uprava Kopackog
rita. Zivi muzej pustara je Mirkovac, jedno
od vecih naselja, smjesten u samom sredi-
$tu Baranje, s jo$ vidljivom urbanistickom
strukturom, oCuvanim kuéama upravitelja
te, u usporedbi s okolnim ku¢ama, zaista im-
pozantnim industrijskim sklopom skladista
za Zitarice, vodospreme i rampe za utovar.
7Ziv je tamo i, ne biste vjerovali, nogometni
Kklub. Posljednja trgovina cijelog tog prostora
je pak zatvorena progle godine. Nadrealno
djeluje i kompleks nekadasnje tvornice Vi-
taminka uz cestu u Kozjaku. Cestu koja ima
dvostruki drvored uz kanal i dva reda planski
izgradenih dvodomki, urbanizam raskosan i
za gradska naselja. Kozjak je i dalje donekle
Zivo mjesto, pa tako uz jednu od naseljenih
kuca stoji postavljeno ¢ak i djecje igraliSte.
Visestambene jedinice s ¢ak $est stanova
moguce je zate¢i u Sokolovcu. Vremenom
su pregradivane i adaptirane, da bi bile pot-
puno napustene, a preostalo stanovnistvo
iselijeno u nove zgrade u KneZevim Vino-
gradima. Tesko je u tom selu zamisliti svaku
onu subotu kad su se organizirali plesnjaci.
Ostaci povijesti vidljivi su jo§ i u Jasenovcu,
uz kojega je u 20. stoljecu osnovano central-
no groblje svih pustara, bez vjerskih obiljez-
ja dakako, te Zlatnoj Gredi uz obalu Duna-
va, turistickom odrediStu bez stanovnika.
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Posljednje sam obisla Knezevo, ipak je na-
judaljenije od Osijeka. U osnovi ono nije
pustara, nego srediSnje upravno mjesto.
U blizini granice s Madarskom i dalje je
naseljeno, s nizom dvokatnih stambenih
zgrada, tako izdvojeno djeluje kao pred-
grade, jedan potpuno drugi svijet od svih
onih pustih sela juzno. Zaraslim Parkom
Marije Kristine $etao je Zvonimir, s mobi-
telom zataknutim u dzep hlaca iz kojega u
tisini parka svira “Sugar, Sugar” The Archie-
sa. Oni nisu nastupali u Domu kulture koji
sad zjapi prazan uz cestu, no svi bendovi

zna objasniti zasto. Imao je najljepsu dje-
vojku u Hrvatskoj, prisjeca se, ona se htjela
udati, ali on nije. Sad zivi sam, no ne zadugo
- iduci tjedan leti iz Zagreba za Island, tamo
ga ¢eka nova djevojka, upoznao ju je preko
Facebooka. Oti¢i ¢e i Zvonimir iz Baranje.
Ni ja se vjerojatno dugo necu stiéi vratiti.
Idemo nazad kroz park, iz dZzepa mu svi-
ra Cher, a on kaZe za kraj: “Najbolja je bila
Jugoslavija”. I neka se ne udajem, jos bolja
je sloboda. Ovaj put se vra¢am autom, hva-
tam madarski radio i €ini se da drugacije ne
bimoglo. Na povratku iz KneZeva, prolazim

Ceste iz Baranje su pusteiravne, a tek one prema
Baranji — i sama voznja je dovoljna za pocina taj
put. Zapamtite: Podunavlje, Kozjak, Sokolovac,
Jasenovac, Mirkovac, Zlatna Greda, Knezevo...

Jugoslavije jesu, kaze mi Zvonimir. Tko su
njemu svi ne znam, no neupitno je da ih je
bilo puno. Prolazimo put od dvorca - neka-
dasnje upravne zgrade do crkve svetog Ge-
orgija, govori mi da su nekad odrzavali taj
park, a sad niti ima tko, a i za koga? Ovdje
je i%ao0 u skolu, pokazuje mi put, ali skolu
su raznijeli u zrak i sad ni puta, a ni djece.
Kako se priblizavamo crkvi, upozorava me
dane prolazim kroz trijem, past ¢e mi nesto
na glavu. Pokazuje mi na jedno brdasce na
rubu parka i govori kako su se s njega sanj-
kali. Ispod su zakopane staklene boce, ne

i kroz Branjin Vrh, u blizini je i naselje Se-
¢erana, nesto dalje Sirine, ali vise ne postoji
Sudarag, Bodorfok, Malo KneZevo, Cirina
Ada... Ceste iz Baranje su puste i ravne, a
tek one prema Baranji—isama voZnja je do-
voljna za podi na taj put. Zapamtite: Podu-
navlje, Kozjak, Sokolovac, Jasenovac, Mir-
kovac, Zlatna Greda, KneZevo... Ipak, tko
je u moguénosti, neka uzme bicikl. Nema
boljih staza za to u Hrvatskoj, to odgovor-
no tvrdim. U slusalicama neka je Laszl6
Kollar-Klemencz. Pripazite na one srne i
pokojeg vepra. Ostalo prepustite Baranji.
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