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Z
adnji su dani kolovoza, kiši cijele noći 
i jutrom je južni Velebit negdje iza 
oblaka. Terasa uz riječicu Otuču je 

zatvorena, u cafe baru “Rustika” mračno 
je kao uvečer. Dvoje nas sjedi za šankom, 
dvoje je za jednim stolom.
“Ovdje pijemo kavu ujutro, poslije posla 
pivu, ovdje i izlazimo navečer. Nema gdje 
drugo”, kaže mi Momčilo. Generacijski 

natrag u Beograd, da bi se prije dvije godi-
ne doselio k djedu u Gračac. “Đed se vratio 
2008. godine, rekao je da će ovdje umri-
jeti”, kaže mi. Iz Beograda mu nedostaje 
jedino noćni život na Skadarliji, ali osim 
toga, draže mu je biti ovdje, unatoč svemu 
čega nema. A nema baš mladih ljudi, 
nema drugih mjesta za izlaske osim ovoga 
bara, nema poslova i prilika, nema gotovo 
ničega, kaže, ali ima vremena i planina. 
On i djed bave se poljoprivredom. Kad je 
kiša, nema mu druge nego sjediti ovdje. 
Prije nego što je Momin djed izbjegao iz 
Gračaca, mjesto je bilo većinski srpsko. Na 
ove su prostore Vlasi došli u bijegu pred 
osmanlijskim osvajanjima, da bi tijekom 
i nakon Drugog svjetskog rata gotovo u 
potpunosti potisnuli nekad domicilno 
katoličko stanovništvo. Tridesetih je godina 
prošlog stoljeća ovdje osnovan četnički 
odbor, stvara se uporište u ovom dijelu 
Like, a iz tog je razdoblja u povijest upisana 
bitka za Gračac iz siječnja 1943. godine, 
kad je, po nekim navodima, i do šest tisuća 
partizana opkolilo grad. Višednevna borba 
pod ledenom kišom završila je četničkom 
pobjedom, kojom je određena demograf-
ska i kulturna slika Gračaca - barem u 
sljedećih četrdeset godina. Ta će se slika 
obrnuti sredinom devedesetih, kad mnogi, 
poput Momčila i njegove obitelji, odlaze 
u izbjeglištvo, da bi se završetkom ratnih 
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smo blizu, ali svjetovima daleko. Rođen 
je u okolici Knina, odakle je devedesetih 
izbjegao s roditeljima u Beograd. Tamo je 
odrastao i završio školovanje, nakon toga 
je otišao u Beč, gdje je radio na baušteli, pa 
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sukoba rijetki poželjeli vratiti u opustošeni 
kraj, a i oni su uglavnom nečiji djedovi, koji 
ne poznaju drugo nego ove prostore. Tako 
danas nešto manje od 3000 stanovnika 
čine ti povratnici, doseljenici iz okolnih ru-
ralnih područja i drugih krajeva Hrvatske, 
kao i Hrvati protjerani iz Bosne, većinom 
oni iz Kaknja. Od tamo je u Gračac još kao 
dijete stigao i Luka, koji nas sluša iza šanka.
No o tome rijetko razgovaraju, o tome 
zapravo uopće ne razmišljaju. Danas su, 
objašnjava mi Momo, češći “miješani bra-
kovi” nego što je to bilo prije rata. “Mlade 
ljude svakako više nije briga za to tko je čiji. 
Svima nam je jednako”, kaže mi.
Trojica mještana sjede stiješnjeni na klupi 
u gradskom parku, oni su isto iz Kaknja i 
zato mi ne znaju reći točno što se nalazilo 
prije rata u opustjeloj zgradi iza njih, gdje 
je natpis na ćirilici izblijedio i otpao sa žbu-
kom, da ga se ne da više pročitati. “Neka 
prodavnica, valjda”, kaže mi jedan od njih, 
jednako je izgledalo i kad su oni došli. 
Predlažu mi da se doselim ovamo i otvorim 
fotografsku radnju, toga eto nedostaje u 
gradu, baš nema fotografske radnje. “Ima 
jedan čovjek kojeg se može nazvati, pa on 
dođe i slika kad treba.” Jedan čovjek na po-
vršinom najveću općinu u državi, s najve-
ćom stopom iseljavanja stanovnika unazad 
nekoliko godina. Nije to ništa nelogično 
- nekadašnje važno prometno čvorište koje 
je spajalo Liku s Dalmacijom izgradnjom 
autoceste potisnuto je u zaleđe, i dok se 
obala turistički i infrastrukturno razvijala 
do devastacije izgradnjom, lički su gradovi 
tako postupno klonuli. Novom admini-
strativnom podjelom nakon 1995. godine, 
po svemu lički, Gračac je pripao Zadarskoj 
županiji. Momčilo i Luka kažu da je i to 
jedan od razloga zašto se njihova generaci-
ja većinom odselila - lički životni standard i 
dalmatinske cijene. Većinu administracije, 
uglavnom vezano za Poljoprivrednu savje-
todavnu službu, moraju obavljati u Zadru. 
Po zatvaranju Općinskog suda u Gračacu, 
pripali su onom u Gospiću. Općinski se 
sud, uzgred rečeno, nalazio u Ulici dr. Mile 
Budaka, središnju ulicu na koju izlaze ona 
Hrvatskog proljeća, Hrvatske mladeži, 
Bratske zajednice, tu su i Mislav i Tomislav, 
te poginuli branitelji iz ovoga kraja - ukrat-
ko sve je tu da olakša povratak izbjeglom 
i protjeranom stanovništvu. Nikoli Tesli 
pripao je jedan odvojak uz barem istoi-
menu osnovnu školu. Jedan Zadar teško 
može pojmiti probleme nekog Gračaca. I 
dok se magistralnom cestom lako stigne i 
do Obrovca prema Zadru i do Gospića, pa 
i Udbine, ceste koje vode prema Mazinu i 
Donjem Lapcu, Srbu i Suvaji, zapuštene su 
poput mjesta kroz koja prolaze. Zatvoren 
je to krug - no ono što je sigurno, infra-
struktura dovodi ljude, ne obratno. Mjesto 
iz kojeg je danas potrebno voziti stotinjak 

kilometara da bi se došlo do gradskih 
institucija, nekad je bilo važno prometno 
središte kotline između Velebita i Ličke 
Plešivice, s razvijenom industrijom koja je 
naseljavala kraj ljudima iz cijele regije, a 
izvozila proizvode po cijelom svijetu.
Željeznička je pruga provedena kroz Gra-
čac 1925. godine, čime je Zagreb povezan 
s Kinom i Splitom. Graditelj ličke pruge, 
inženjer Nikola Turkalj, projektant, između 
ostalog, zagrebačkog Hendrixova mosta, 
tijekom svog boravka u Gračacu u vrijeme 
izvođenja radova na željeznici, otkrio je i 
obližnje Cerovečke spilje, jednu od prirod-
nih atrakcija radi kojih se sve više turista 

odlučuje na kraći boravak u ovom kraju. 
Radi se i dalje ipak o malim brojevima za 
pojmove lijepe naše turističke zemlje.
Izgradnjom i uređenjem prometnih puto-
va, Gračac u vrijeme turističke ekspanzije 
Jugoslavije u drugoj polovici 20. stoljeća 
postaje obvezno stajalište prije prodora 
prema obali. Tako je 1975. godine prema 
projektu građevinskog poduzeća “Vladimir 
Gortan” iz Zagreba izgrađen motel “Lički 
krovovi”, neodoljivo nostalgičan primjer 
turističke arhitekture onoga vremena kad 
niži standard smještaja nije nipošto po-
drazumijevao i nisku prostornu kvalitetu. 
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